小明出生在旬城以北的小鎮(zhèn)梅花村，村口有一顆兩人合抱的大拐棗樹，小明的童年就在拐棗樹底渡過。

20年前，小明被市上一所農(nóng)業(yè)學(xué)校林果專業(yè)錄取，手捧錄取通知書，小明在拐棗樹底哭了。在小明看來，這次考上中專學(xué)校，成為鄰居眼中手捧鐵飯碗，吃皇糧的人。可是面對高額的學(xué)費，看著家徒四壁，小明哀聲長嘆，能不能念成還是未知

門前的腳步聲、鞭炮聲，家里的猜拳聲、吆喝聲陣陣傳來，在小明看來格外刺耳。他知道，父親的在親朋好友面前表現(xiàn)的堅強是裝出來的，父親好幾夜在床上翻來覆去都沒睡好，他在為高額的學(xué)費發(fā)愁。

(一)

父親性格豪爽，喜歡喝酒，累了也喝，閑了也喝;雨天也喝，晴天也喝;有菜也喝，無菜也喝，喝酒成為父親最大的愛好。父親喝酒很有講究，瓶裝酒不喝，“白寶雞”不喝，偏僻喜歡喝用獨門秘方配置，自己親手釀制的拐棗酒。村口的拐棗樹成為父親的命根子，施肥、澆水、刷白，成為父親日常生活中不可缺少的部分。

從小明記事起，就幫著父親釀酒，在炎熱的夏季，父親帶著小明上山尋找“血騰根”，剁碎，和著麥麩進行攪拌，然后用模具制成磚型，上面覆蓋黃蒿進行烘干，父親說這就是自制的“土曲”。到了秋季，用自制的土曲，煮滿一水缸的“角子”(玉米糊)，放上土曲進行發(fā)酵，將樹上的拐棗打下來，用鋤頭拍爛，一層拐棗，一層“角子”，一層一層壓實裝好，上面用薄膜覆蓋再次發(fā)酵。到了冬季，父親就準(zhǔn)備好柴火，選好艷陽高照的日子進行烤酒。

烤酒的日子是快樂的，一般很早起床，支酒鍋、燒火、挑水(那時沒有自來水，有的高山積攢積雪融化成水)，到了天亮?xí)r候，第一鍋酒就流出來了，滿院香氣引來鄰里鄉(xiāng)親前來品嘗，俗稱“嘗酒頭”。鄉(xiāng)親們手里端著酒盅，用嘴唇輕輕的抿一點，瞇著眼睛，享受的回味著酒的甘醇，一盅酒就這樣傳遞著。嘗過的鄉(xiāng)親嘮著家長里短，誰家的酒好，誰家的酒烤壞了，誰家的小孩聽話，誰家小孩調(diào)皮搗蛋，其樂融融。

釀好的酒父親都會用土坯壇子裝著，把炒熟的小麥裝在布袋里放在酒壇，上邊用黃泥巴封嚴(yán)實，免得酒氣外溢，降低酒度數(shù)。父親每次喝酒，總是用筷子沾點酒讓小明嘗，那種辛辣時常讓小明流出眼淚，小明從小對酒很反感。酒醉之際，父親滔滔不絕的給小明講做人要正直善良，要守信用，要有愛心，說著說著就迷糊了。小明正是在父親的言傳身教下，養(yǎng)成了獨立、善良、上進的性格。

(二)

臨近開學(xué)，父親忍痛割愛，將家里儲藏多年的拐棗酒出售了，換來了上學(xué)的學(xué)費。在父親的護送下，小明第一次走進了大城市，來到了市上的農(nóng)業(yè)學(xué)校，成為了林果專業(yè)學(xué)生。小明非常珍惜來之不易的學(xué)習(xí)機會，勤奮學(xué)習(xí)，周末時間都泡在了圖書館，查閱各類資料，特別是有關(guān)拐棗的資料，認(rèn)真記著筆記，尋找拐棗樹管理的方法，為村口的拐棗樹問診把脈。

同宿舍的紫陽、嵐皋、石泉等外縣同學(xué)，從家里帶來了包谷酒(玉米酒)，雜菜、花生米，天南海北，酒香飄在樓道。小明捧著酒杯，看著清澈的包谷酒，輕輕的聞著，感到有點刺鼻，仰頭猛喝一口，頓時一道辛辣，感覺天旋地轉(zhuǎn)?？粗簥^不已、豪情萬丈的同學(xué)，小明想到了自己家里的拐棗酒。

到了周末，小明乘車回到家里，趁著父親沒在家，偷偷的用塑料壺在父親的酒壇中，按照烤酒年份，盛滿10多年前就烤好密封、父親視如珍寶的窖齡拐棗酒，放在離家不遠的路旁石頭底下，第二天乘車經(jīng)過時，拿著放在車上，把拐棗酒帶到了學(xué)校。小明想用自家的拐棗酒和同學(xué)的包谷酒進行較量。

又是一個周末，小明買了幾包花生米，悄悄的告訴同學(xué)，讓他們品嘗家鄉(xiāng)的特產(chǎn)拐棗酒。打開壺蓋，宿舍、樓道頓時飄滿了酒香，輕輕的把酒倒進酒杯，杯面泛著淡綠色酒暈，豪情的同學(xué)拿起酒杯一飲而盡，感覺入口綿綿的，甜甜的留有余香。小明急忙制止，告訴同學(xué)這酒不能豪飲，不能多飲，要慢慢品嘗。于是，你一杯、我一杯，天南海北談理想，談人生，不時響起猜拳聲，嬉鬧聲。酒壺見底了，同學(xué)們東倒西歪躺在宿舍，嘴里自言自語說著胡話。

就這樣，四年的求學(xué)時光，喝拐棗酒成為同學(xué)們周末重要的事情，也拉近了同學(xué)之間的友誼。

(三)

四年的中專生涯，彈指一揮間，在時間的長河里如白駒過隙。到了畢業(yè)季，同學(xué)們相互告別，小明分配拿著派遣證回到了縣里，經(jīng)過漫長的等待，最后分配回了自己所在鎮(zhèn)的農(nóng)技站，聘用為農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣員，也算專業(yè)對口。

小明每天進村入戶，發(fā)現(xiàn)自己的家鄉(xiāng)拐棗樹特別多，房前屋后、河道溝坎、路邊扒邊，隨處可見，有樹齡較長的、有新栽植的、有盛產(chǎn)掛果的，由于拐棗酒的緣故，小明對拐棗樹情有獨鐘，利用工作之余對全鎮(zhèn)拐棗樹留存面積進行統(tǒng)計，并撰寫了關(guān)于拐棗樹的開發(fā)利用的建議，發(fā)表在市級期刊雜志，引起了強烈反響。

隨著南水北調(diào)中線工程的全線貫通，旬城作為南水北調(diào)水源涵養(yǎng)區(qū)，縣內(nèi)的礦產(chǎn)開發(fā)全部關(guān)停?？h委、縣政府審時度勢，適時作出了調(diào)結(jié)構(gòu)、轉(zhuǎn)方式，打造縣域經(jīng)濟社會科學(xué)發(fā)展升級版。原本零星發(fā)展的拐棗樹，引起了政府的高度重視，作為縣域經(jīng)濟發(fā)展的重要支柱產(chǎn)業(yè)進行打造。

縣委、縣政府組織考察團到韓國進行考察學(xué)習(xí)拐棗的深加工，考察組在韓國了解到，我縣的拐棗早在幾十年前就“遠嫁”韓國，經(jīng)過韓國醫(yī)科大學(xué)的研發(fā)利用，加工成護肝保健產(chǎn)品，而且我國的游客陸續(xù)從韓國帶回拐棗深加工產(chǎn)品。通過考察，更加堅定了縣委、縣政府發(fā)展拐棗產(chǎn)業(yè)的信心和決心，在韓期間，縣政府縣長同韓國醫(yī)科大學(xué)專家達成協(xié)議，邀請專家前來我縣實地調(diào)研。

縣內(nèi)的企業(yè)也看到了商機，經(jīng)過長期的研發(fā)、綜合利用，將拐棗進行深加工，開發(fā)出了拐棗醋、拐棗酒、拐棗功能飲料，“康硒”拐棗醋享譽省內(nèi)外，已成為陜西十大金口碑產(chǎn)品，“旬陽拐棗”也通過了國家地理標(biāo)識認(rèn)證，不被人重視的拐棗有了身份證，成為了香餑餑，真正成了農(nóng)民增收的支柱產(chǎn)業(yè)。

小明作為農(nóng)技推廣工作者，從小對拐棗酒有特殊的感情，看到縣上如此重視拐棗產(chǎn)業(yè)發(fā)展，從泛黃的日記本里，找到了上學(xué)期間查閱的關(guān)于拐棗的有關(guān)資料，也時常查閱拐棗的最新研究成果，小產(chǎn)業(yè)做出了大文章，小明打心眼里高興。

又一個春天來臨，小明站在村口的拐棗樹底，看到了滿山的拐棗樹，看到了滿目的青山綠水，想到了后半生可能就在這青山綠水中度過，號召群眾規(guī)模發(fā)展拐棗，成立合作社幫忙銷售拐棗。小明還想開起農(nóng)村淘寶網(wǎng)站，在網(wǎng)站銷售拐棗深加工產(chǎn)品，小明笑了。

(文/楊官賢  旬陽拐棗文化征文活動獲獎作品  二等獎)