春節(jié)放假回到鄉(xiāng)下老家，閑暇之余，每天抽出一段時(shí)間，獨(dú)自在陰暗寧?kù)o的廈屋角落里，把一大堆散亂裝在麻袋中的舊課本整理裝箱，無(wú)意中從積滿(mǎn)塵土的舊課本中翻出了幾本用牛皮紙糊成封面的武俠小說(shuō)，當(dāng)隨手翻開(kāi)那發(fā)黃變脆的紙頁(yè)，嗅著書(shū)中散發(fā)出的淡淡霉味，記憶之門(mén)也隨之嘎然推開(kāi)，20年前那段迷戀武俠小說(shuō)的初中時(shí)代如電影膠片在腦海里徐徐展開(kāi)……
    我的小學(xué)時(shí)光是在一個(gè)偏僻的山村小學(xué)里度過(guò)的，全班十幾個(gè)同學(xué)的父母都是學(xué)校周?chē)鷰讉€(gè)村子的農(nóng)民，家中幾乎沒(méi)有藏書(shū)，課外讀物也只是幾本小人書(shū)在同學(xué)間流傳，很快便都看完了，課余和放假時(shí)間，我們多余的精力都消耗在“扇煙盒”、“打包兒”、“抓子兒”等游戲上。上了初中，學(xué)校設(shè)在集鎮(zhèn)上，班上的同學(xué)是從全鎮(zhèn)幾所小學(xué)匯集到一塊的，人數(shù)也增加了很多，大家在既陌生又新奇的環(huán)境里開(kāi)始了新的學(xué)習(xí)生涯。初一的新學(xué)期，全班的同學(xué)都還規(guī)規(guī)矩矩的上課聽(tīng)講、晚自習(xí)做作業(yè)復(fù)習(xí)功課，大約到了第二學(xué)期，坐在教室后面幾排年齡稍大的同學(xué)之間開(kāi)始偷偷的傳看著一兩本武俠小說(shuō)，同學(xué)們偷看武俠小說(shuō)的趨勢(shì)如火星引燃了一片干枯的荒草，迅速?gòu)暮竺鎺着畔蚯芭怕?。那時(shí)，武俠小說(shuō)被學(xué)校列為“禁書(shū)”，學(xué)校的每周班級(jí)綜合評(píng)比欄里，時(shí)常有高年級(jí)的同學(xué)偷看武俠小說(shuō)被值周老師抓住并被通報(bào)扣分的事情。班主任也不厭其煩的給我們念“緊箍咒”，不讓我們看武俠小說(shuō)，心思要用到學(xué)習(xí)上?；蛟S是偷來(lái)的果子吃著格外香，少年時(shí)代的好奇心驅(qū)使著我們?cè)绞遣蛔尶吹模绞乔Х桨儆?jì)的偷著看。我生平第一次接觸武俠小說(shuō)，是從同桌那里借到的古龍先生寫(xiě)的《劍客行》，我利用下午放學(xué)后的時(shí)間匆匆看了20多頁(yè)，便被書(shū)里面的精彩故事吸引了進(jìn)去，從此不能自拔。
    那時(shí)同學(xué)里面擁有武俠小說(shuō)的也只有五、六個(gè)人，小鎮(zhèn)上沒(méi)有書(shū)店，何況就是有，我也買(mǎi)不起。他們“壟斷”著武俠小說(shuō)，在我們眼中，他們很“富有”。他們之間互相換看武俠小說(shuō)，那是平等交易，而我們這些手上沒(méi)有武俠小說(shuō)的，只有憑平時(shí)搞好關(guān)系借著看，或是答應(yīng)人家提出的“條件”才能看。那時(shí)，語(yǔ)文老師給我們布置每天必須寫(xiě)一篇日記，每周一逐人檢查上個(gè)周的日記完成情況。我手上沒(méi)有武俠小說(shuō)，為了借到書(shū)看，一位手上有武俠小說(shuō)的同學(xué)向我提的“條件”是周末借給我看，同時(shí)要給他寫(xiě)一周7篇的日記。周末回到家里，我以最快的速度吃飯和做作業(yè)，然后抓緊一切時(shí)間來(lái)看小說(shuō)，我看書(shū)的速度不快，為了能多看些書(shū)，晚上睡覺(jué)基本都是在后半夜實(shí)在困得不行的情況下才入睡，白天上山放牛羊時(shí)，也總是書(shū)不離手，看書(shū)入了迷，牛羊經(jīng)常跑到別人家的地里偷吃莊稼，為此，我沒(méi)少挨父母的責(zé)罵。星期天到學(xué)校上晚自習(xí)時(shí)，那位同學(xué)總會(huì)毫不客氣的把我正看到興頭上的小說(shuō)收回去，我也明白他的“心思”：想讓我下個(gè)周末繼續(xù)給他寫(xiě)日記。我替那位同學(xué)寫(xiě)日記換看小說(shuō)，那位同學(xué)不斷用自己的小說(shuō)再換別人的小說(shuō)來(lái)讓我看，那位同學(xué)初二時(shí)的日記幾乎都是我給寫(xiě)的。
    初二學(xué)期結(jié)束，放暑假時(shí)我到外婆家玩，慈祥的外婆看我做完暑假作業(yè)后玩的無(wú)聊，問(wèn)我看書(shū)不，小舅去年打工回來(lái)買(mǎi)有幾本書(shū)。外婆領(lǐng)著我走進(jìn)小舅的臥室，抽掉窗前那張古舊條桌的抽屜，從抽屜下面的暗盒里，外婆摸出了幾本厚厚的書(shū)，當(dāng)我一看到書(shū)是武俠小說(shuō)時(shí)，不由得眼睛一亮，抑制不住內(nèi)心的狂喜，記得那是金庸先生寫(xiě)的《射雕英雄傳》、《倚天屠龍記》和《天龍八部》。那個(gè)有武俠小說(shuō)相伴的暑假過(guò)的太愉快了，在外婆家不用放牛羊、不用干活，一天除了吃飯睡覺(jué)就是關(guān)在屋子里看書(shū)，往年放暑假我到外婆家頂多能玩10來(lái)天，但那個(gè)暑假我是在外婆家度過(guò)的，不知不覺(jué)就到了開(kāi)學(xué)，回家時(shí)我向外婆打了聲招呼，把幾本沒(méi)來(lái)得及看的武俠小說(shuō)帶回了家。
    初三開(kāi)學(xué)，我把小舅的武俠小說(shuō)帶到學(xué)校，美美的炫耀了一番，從此我也可以和別的同學(xué)換書(shū)看、不用受那看書(shū)到中途被人收回后心里癢癢的罪了?；蛟S是年齡稍長(zhǎng)的緣故，我發(fā)現(xiàn)班上有些同學(xué)偷看武俠小說(shuō)的膽子越來(lái)越大，上課或晚自習(xí)時(shí)，有的把小說(shuō)放在桌斗里，從身體與課桌的夾縫中偷看，有的把小說(shuō)壓在課本下面看，有的干脆把小說(shuō)封面用報(bào)紙或牛皮紙包起來(lái)，偽裝成課本，光明正大的放在桌子上看。我那時(shí)年齡小、個(gè)子矮，坐在第一排靠進(jìn)門(mén)的位置，加上天生膽小，從來(lái)不敢上課偷看武俠小說(shuō)，但是有一次，從同學(xué)那里換來(lái)了一本金庸先生的小說(shuō)《白馬嘯西風(fēng)》，實(shí)在忍不住書(shū)中故事的吸引，也效仿其他同學(xué)，把小說(shuō)的封面一包，上晚自習(xí)時(shí)擺在課桌上看了起來(lái)，正當(dāng)入迷，我們的化學(xué)老師猛然推門(mén)而進(jìn)，走上講臺(tái)給我們布置第二天化學(xué)課的預(yù)習(xí)任務(wù)，由于膽小，我看老師的目光在朝前看，就以最快的速度把桌面上的小說(shuō)放進(jìn)桌斗里，沒(méi)想到還是被老師的眼睛余光給看到了，老師把我的小說(shuō)從桌斗里搜了出來(lái)，當(dāng)著全班同學(xué)把我狠狠的訓(xùn)了一頓，并罰站了一個(gè)晚自習(xí)，同時(shí)對(duì)我說(shuō)，等我考上中專(zhuān)后，再還我書(shū)。事后，我的同桌說(shuō)其實(shí)沒(méi)必要畫(huà)蛇添足的把書(shū)放到桌斗里，那位化學(xué)老師平時(shí)做事大大咧咧，他是不會(huì)發(fā)現(xiàn)的。那次事件同時(shí)也害的班上其他同學(xué)用此法偷看小說(shuō)的方法不靈了，隔三岔五上晚自習(xí)時(shí)，班主任總會(huì)突擊對(duì)我們放在桌子上的書(shū)進(jìn)行檢查。從此之后，我就再也不敢在自習(xí)時(shí)間偷看武俠小說(shuō)了，強(qiáng)行逼著自己努力用功學(xué)習(xí)。后來(lái)，我考上了中專(zhuān)，到學(xué)校領(lǐng)了錄取通知書(shū)，專(zhuān)程到化學(xué)老師辦公室索取被沒(méi)收的武俠小說(shuō)，化學(xué)老師聽(tīng)我說(shuō)完來(lái)由后一愣，接著哈哈一笑，說(shuō)也不清楚那本小說(shuō)在老師間傳來(lái)傳去，最后不知道哪位老師拿去看了沒(méi)給還……
    到大城市上學(xué)后，業(yè)余時(shí)間多了，為解“武俠”癮，我省吃?xún)€用，利用課余時(shí)間到舊書(shū)攤淘、到書(shū)店買(mǎi)，一口氣把沒(méi)看過(guò)的金庸先生的武俠小說(shuō)全買(mǎi)來(lái)看完。后來(lái)，再看其他人寫(xiě)的武俠小說(shuō)，感覺(jué)索然無(wú)味了。不知是年齡的增長(zhǎng)還是其它原因，讀書(shū)的興趣也漸漸的轉(zhuǎn)移到了別的領(lǐng)域。如今回想起來(lái)，從上學(xué)到現(xiàn)在，無(wú)論人生的境遇發(fā)生怎樣的變化，但我多年來(lái)對(duì)讀書(shū)的癡迷依然保持不變，這是在迷戀武俠小說(shuō)的少年時(shí)代形成的，那段美好的人生時(shí)光如一壇塵封的老酒，隨著歲月的流逝，在記憶深處幽幽的散發(fā)著醉人的醇香。